第574章-晨光 (第1/2页)

天还没亮透，陈阳就醒了。
　　
　　他不知道自己什么时候睡着的，只记得窗外的月亮从树梢移到屋檐，影子从灶房门口退回到树根底下。
　　
　　他没有做梦，睡得也不太实，但睁开眼的时候，天已经透出灰蓝色的光。
　　
　　他在炕沿上坐了一会儿，听着院子外面的风声，像有什么东西正在远处慢慢翻动。
　　
　　他穿好衣服走出去。
　　
　　院子里很安静，灶房的烟囱还没有冒烟。拾穗儿已经蹲在灶房门口了，手边放着一把干柴，正在往灶膛里添。
　　
　　她看见他出来，没有抬头，只说了一句：“水烧好了，在锅里。”
　　
　　他走进灶房，灶台上的铁锅里冒着白汽。他拿起舀水的瓢，把水倒进搪瓷盆里，端到院子里的石台上洗脸。
　　
　　水很烫，他等了一会儿才把手伸进去，指节那道痂被热水泡了一下，微微发胀。
　　
　　他低头看了一眼，痂的边缘已经开始发白，快要脱落了。
　　
　　洗完了脸，他把水泼在院子里的泥地上，水渗下去的时候留下一道深色的印痕，像刚刚落笔的一个句号。
　　
　　他转身看见拾穗儿已经把粥端到了石台上，旁边放着一碟咸菜和半个馍。
　　
　　她坐在石台对面的矮凳上，没有吃，只是等着他。
　　
　　“吃吧，”她说，“吃完去学校。”
　　
　　两人安静地吃完早饭。
　　
　　拾穗儿把碗收了，换了一双旧胶鞋，从门后拿起一把镰刀，又在墙根下翻出一卷麻绳。
　　
　　陈阳没有多问，跟在她身后出了院子。
　　
　　土路在晨光里泛着灰白色的光。
　　
　　两人并肩走着，走过村口那棵老沙枣树，影子落在干裂的地面上。
　　
　　她走在前面的那一段路上，镰刀别在腰后，刀鞘是旧的牛皮，边缘已经被磨出毛边。
　　
　　她一路上没有回头，但脚步不快不慢，像是知道他一定会跟着。
　　
　　学校在村子东头，一栋土坯房，围着一道矮墙。墙根的土被雨水冲出了几道沟壑，露出底下碎石和草根。
　　
　　铁门虚掩着，锁已经锈了，挂在门鼻上像一件被遗忘了很久的旧物。
　　
　　她推开门，门轴发出干涩的声响，像很久没有被打开过。
　　
　　院子不大，地面是压实的黄土，边缘长着几丛野草。
　　
　　正面的教室是三间连在一起的平房，窗户没有玻璃，用木板钉着，有几块木板已经歪了，从缝隙里能看见里面暗沉沉的屋子。
　　
　　拾穗儿站在院子中央，环顾了一圈。
　　
　　她走了几步，蹲下来用指腹擦了一下地面上那道浅浅的水痕，痕迹是沿着墙脚渗进来的，歪歪扭扭，像一条干涸的河在教室地面上画了一道地图。
　　
　　“上次下雨，水从墙根渗进来，漫到第二排桌子底下。”她说，“孩子们上课的时候腿泡在水里。”
　　
　　陈阳蹲下来顺着她指的方向看过去。那面墙的墙根处有一道裂缝，大概两指宽，从墙角往上延伸到半人高的位置。
　　
　　缝隙边缘的泥土已经松动了，用手一碰就簌簌地往下掉。
　　
　　他站起来，走到教室门口，伸手推了推那扇门。门没有锁，吱呀一声开了。
　　
　　屋里的光线很暗，几排课桌歪歪扭扭地摆着，桌面被磨得发白，有的桌角缺了一块，用木条钉着补过。
　　
　　黑板是水泥抹的，上面还留着没擦干净的粉笔字，是一道算术题，字迹工整，却像是很久以前写的了。
　　
　　她站在他身后，目光落在那些课桌上。每一张桌子都坐过孩子，每一个桌角都磨出了圆边，像是被无数条胳膊来回蹭过。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）